Para Mi Tataranieto el Astropionero

Tú, Fulanito, que por los caminos de mi sangre

te lanzas al futuro, dime si te llevas

los mil sabores del viento, la voz del río,

las lenguas de musgo y helecho que cantan la tierra.

Y dónde dejaste la lluvia? Que no se te pierda,

ni el gemir de la gaviota en su desierto azul,

ni esas estrellas tibias como caricias

que no encontrarás en tus noches de acero.

Fíjate que no te falten mariposas;

apréndete el color de las horas;

y toma, que en esta cajita de huesos

te dejo el perfume de los mares.

English translation:

For My Great-Great Grandson the Space Pioneer

You, What's-your-name, who down the byways of my blood

are hurtling toward the future, tell me if you've packed

the thousand flavors of the wind, the river's voice,

the tongues of moss and fern singing the earth.

And where have you left the rain? Careful: don't lose it,

nor the moan of the seagull in her blue desert,

nor those stars warm as caresses

you will not find again in your nights of steel.

Watch that you don't run short of butterflies;

learn the colors of the hours;

and here, in this little case of bones

I've left you the perfume of the sea.

Rhina P. Espaillat

From Where Horizons Go, New Odyssey Press,

© 1998.  Reprinted by permission of the author.